Давеча почитал тут темы про ипотеку под 25% годовых и аренду «однушек» по цене крыла от Боинга, поржал и решил запилить свой пост гордости.
Мои личные, честно заработанные 13 квадратных метров! Да, бывшая комната в общаге. Да, переделанная в мини-студию. Зато СВОЯ, безраздельно и полностью!
Когда я затеял тут ремонт сканди минимализм и мебель Аля Икея и умудрился впихнуть на эту площадь полноценную жизнь, соседи крутили пальцем у виска. Зато теперь у меня тут свой личный санузел! Да, унитаз стоит впритык к душевому поддону. Если сесть поудобнее, можно одновременно мыть ноги и чистить зубы — эргономика 80-го уровня, японцы со своими капсульными отелями нервно курят в сторонке! Зато свой, родной, и никаких графиков дежурств по этажу, как в старые добрые времена.
Кухня? Две конфорки, микроволновка и мини-холодильник. Зато дотянуться до сковородки можно прямо с дивана, не вставая. Роботу-пылесосу здесь делать нечего, он тут с ума сойдет от пространственного парадокса, мне проще один раз тряпкой махнуть.
А теперь давайте посчитаем, дорогие любители «бетонных метров» в человейниках на 30 лет вглубь. Мой платеж за ЖКХ — копейки. Кредитная кабала? Ноль рублей, ноль копеек. Пока вы платите дяде-банкиру по 80-100 тысяч в месяц (из которых 90% — это просто проценты!) или отдаете чужой тете за аренду стоимость подержанной иномарки каждый год, я сижу на своих тринадцати метрах, пью пиво и смотрю на вас как на людей, добровольно сдавшихся в рабство.
Да, не дворец. Да, девок водить тесновато — приходится сразу переходить к делу, без долгих экскурсий по комнатам. Но зато это МОЙ угол. Из которого меня никто не выселит за проср
«Всё началось с солянки. Мне было двадцать, и я решила, что раз уж я взрослая, то должна уметь сама приготовить хоть что-то «серьезное». Не помню, что я туда накидала, помню только, что это было съедобно (в целом). Но остался осадочек, будто что-то пошло не так. Или всё так и должно быть? Я не знала и забыла об этом на долгих девять лет.
В 2014-м я вернулась с Кипра. Солнце, море, вяленые томаты — я привезла их как кусочек отпуска. И когда я варила обычный куриный суп, мне в голову пришла гениальная, как мне показалось, мысль: а что, если добавить их в суп? Это же будет вкус Средиземноморья в моей тарелке! И я добавила. Получилась…
В любом подъезде набирается свой состав персонажей. Караоке в шесть утра, пакеты с отходами которые стоят у двери неделями. Здесь шесть случаев из обычных многоэтажек, все от живых людей. Предупреждаю сразу, последняя история из общего ряда выбивается, она совсем не про раздражение, у меня от неё до сих пор комок в горле.
Вайфай не соврал Купили квартиру рядом с нами шумные люди, вайфай у них называется «orel» мелкими буквами, я как увидела в списке сетей, сразу подумала неспроста. Разговаривать нормально они не умеют, только на повышенных. Встают часов в десять и начинается: перекрикиваются из комнаты в кухню, что-то выясняют, и так до вечера пока не уйдут по делам. Дети у них в двух режимах, либо визг, либо рёв с подвываниями. Я уже думаю сосед с перфоратором был лучше, он хоть замолкал.
Девять часов подряд Сверху парень, лет двадцать шесть ему, дома музыку пишет. Врубает свою читку под басы и сидит так часов по девять, я один раз засекла с двух дня до одиннадцати. К третьему часу у меня затылок ломить начинает. Снизу ещё младенец орал два года без остановки, мы про сон ночью просто забыли. Я поднималась к парню, вниз тоже спускалась пару раз, звонила и стучала. Никто ни разу не открыл. Хотя дома они, я слышу что дома.
Голос сел на десятой минуте Соседи за стеной что-то праздновали всю ночь, а часов в шесть утра врубили караоке. Микрофон вывели на максимум, у меня в спальне было слышно каждое слово, будто они у меня в комнате поют. Минут десять мужик старался, тянул припев, потом голос у него сел окончательно. Пошипел в микрофон немного, кто-то заржал, и всё стихло само. Претензий я им не высказывала, случай е
Представьте: вы читаете этот текст. Секунду назад вы были уверены, что помните, как проснулись сегодня утром, позавтракали, дошли до компьютера. Но что если ничего этого не было? Что если весь мир — вместе с вашими воспоминаниями, отпечатанными книгами, окаменелостями динозавров и светом далёких галактик — возник ровно пять минут назад, уже готовым, «состаренным», с полной иллюзией долгой истории?
Звучит как бред сумасшедшего. Но это не шутка и не научная фантастика — это одна из самых упрямых и логически неопровержимых загадок философии. И самое неприятное в ней то, что вы никогда не сможете доказать обратное.
Идея, которая ломает здравый смысл
Эта гипотеза известна под разными именами — «омфалос-аргумент», «последнечетверговизм» (last Thursdayism) или просто «гипотеза молодой Вселенной с ложными следами прошлого». Суть проста до жути: Вселенная могла возникнуть не 13,8 миллиарда лет назад, а буквально мгновение назад — но при этом сразу же с полным набором «доказательств» долгой истории.
Ваш мозг — с воспоминаниями о детстве, которых на самом деле не было. Геологические слои — с окаменелостями, которые никогда не формировались миллионы лет, а появились уже готовыми. Свет от звёзд, который якобы шёл к нам миллиарды лет, а на деле просто возник в пути, уже долетающим до Земли.
Никакого физического закона это не нарушает. И вот в чём подвох.
Почему это невозможно опровергнуть
Первая мысль, которая приходит в голову: «Но у меня есть фотографии! Записи! Свидетели!» А теперь вспомните условие задачи: все эти фотографии, записи и свидетели с их воспоминаниями появились одновременно с самой Вселенной. В
Девушка купила курс по по рилсам за 80 тысяч рублей и рассказала об этом брату. Благодаря его реакции первый видос залетел сразу на 5 миллионов просмотров.
Екатерина Дурова с ранних лет знала, что её внешность далека от канонов классической красоты. Но это не помешало ей пойти по стопам талантливого отца-актёра.
Дочь Льва Дурова сыграла немного ролей, но каждая из них стала точным попаданием в образ.
Судьба преподнесла ей болезненный урок: она вышла замуж за первого красавца курса, но вскоре он променял ее на «королеву» экрана.
Излечиться от этого предательства оказалось непросто, но после трагедии она обрела тихое семейное счастье..
Рост Кристал Бойд составляет 173 см, а вес в период её активности - около 42 кг.
Параметры её фигуры в сантиметрах: грудь - 76 см (размер 30B/75B по европейской системе), талия - 58 см, бёдра - 81 см.
У актрисы голубые глаза и светлые (часто блонд) волосы. Грудь у неё натуральная, она никогда не прибегала к пластическим операциям. Отличительная черта — полное отсутствие татуировок и пирсинга. У неё было множество псевдонимов, включая Anjelica, Angel, Snejanna (Снежанна), Abby, Megan и другие.
Российскому режиссеру, сценаристу и продюсеру Юрию Быкову исполняется 45 лет.
За годы работы он стал одним из главных мастеров мрачного социального кино, герои которого раз за разом вступают в неравную борьбу с системой, оказываются перед тяжелым моральным выбором и редко могут рассчитывать на счастливый финал.
yaplakal.com